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PROUST ZOOLOGO I 

 

Carlo Alberto Redi 

 

 

L’edizione della Recherche da me impiegata è quella curata da Mariolina Bongiovanni Bertini (sul testo stabilito 

da Pierre Clarac e André Ferré) per Einaudi (1978). 

 

Abbreviazioni: 

P: Marcel Proust (1876 – 1923) 

R: la Recherche 

H: Martin Heidegger (1889 - 1976) 

W: Conrad Hal Waddington (1905 – 1975) 

S: La strada di Swann 

F: All’ombra delle fanciulle in fiore 

G: I Guermantes 

S&G: Sodoma e Gomorra 

Pr: La prigioniera 

Fg: La fuggitiva 

T: Il tempo ritrovato 

 

Mi sono chiesto, dinnanzi alle circa 4000 pagine in cosa consistesse l’opera e come definirla tra le tante tracce 

lasciate da P dopo la sua morte. (Buona parte della R è pubblicata postuma e Bernard de Fallois ci mette del suo 

ad ingarbugliare la questione: i 75 fogli! Il grande curatore proustiano che diseppellisce Jean Santeuil e Contro 

Sainte-Beuve “dimentica” di dare alle stampe i mitici 75 grandi fogli di cui dà cenno nell’introduzione del 

Contro Sainte-Beuve. Di fatto indirizza altrove il lavoro della critica per quasi cent’anni. È infatti da riscrivere la 

grande storia legata alla ricerca delle basi e delle origini della R, dell’ispirazione proustiana, di tutta la mistica e 

leggendaria storia della nascita della R: inspiegabili le ragioni dell’oscuramento da parte di de Fallois; la R era 

già tutta nei 75 fogli!): ho utilizzato l’interesse per la filosofia nato dopo l’incontro con Carlo Sini. 

Ho compiuto un esercizio mecritico; P è mecritico: P anticipa H e W e la R è un’opera mecritica; è 

un’opera “totale”, “universale”, presenta un “mondo-universo” (forse solo l’Ulisse di James Joyce, L’uomo 

senza qualità di Robert Musil, Guerra e pace di Lev Tolstoj e I fratelli Karamazov di Fëdor Dostoevskij si 

affiancano). 

In disaccordo con Vladimir Nabokov (1899 – 1977; entomologo, curatore dei Lepidotteri ad Harvard; 

sinestesico: associava colori a lettere) che terminava le sue lezioni alla Cornell University ricordando agli 

studenti quanto nullo potesse essere l’aiuto, per affrontare le difficoltà della vita, dello studio delle opere 

letterarie trattate: «non vi aiuteranno in ufficio, né sul campo di battaglia, né in cucina, né in camera con i 

bambini» poichè sono «un lusso puro e semplice». 

In accordo con Jacques Rivière (1886 – 1925; dopo la morte di P curerà con il fratello di P, Robert, la 

pubblicazione delle parti incompiute della R. È autore di un importante saggio su P «Quelques progrès dans 

l'étude d'un coeur humain», nel quale stabilisce un parallelo con Sigmund Freud): Proust, il più spaventoso 

rivelatore su me stesso che potessi incontrare, ritengo P il più potente rivelatore di noi stessi che si possa mai 

incontrare. 

 

P è: 

Un milionario omosessuale (“invertito” il termine più volte utilizzato da P) traumatizzato da evento 

infantile; sviluppa un’esasperata sensibilità che lo dota di una straordinaria forza cognitiva di chiaroveggenza. È 

la femminilità di P che gli permette di guarire la cecità interiore che ci affligge, causata dall’autoreferenzialità, e 

che rende insensibili alle relazioni portandoci fuori dagli spazi comuni; tutto ciò che accade è senza memoria, 

non è collegato a ciò che accadrà. Lo sguardo femminile (chiaroveggente) di P guarda il mondo con gli occhi 

dell’attesa intuitiva che ama l’inatteso; coglie le relazioni (nella loro multiforme apparente banalità della vita: 

feste, incontri, personaggi pubblici, amici, eventi, cose, etc.) nella loro essenzialità e, lasciandosi trasportare da 
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meraviglia e curiosità, ne ricava i segni immutabili dell’animo umano. Tutti i personaggi della R sono com-

posizioni delle medesime qualità e dis-valori dell’umano. 

 

L’analisi è compiuta da un je qui n’est pas moi che: 

- canzona il mondo, quel mondo, che sa capace di rifiutare la sua intima natura 

- pratica una sorta di entrismo di quel mondo, dissezionando il mondo delle relazioni, per conoscerlo a 

fondo e denunciarne i meccanismi statutari 

- compie una vendetta contro la madre 

- coglie nelle rovine e nei dettagli delle architetture la loro perduta espressività come potenzialità del loro 

ritorno in emozioni, sogni, poesia: l’eros di P (il nostro eros) si schiude alla realtà del desiderio 

 

Il mio lavoro 

- Ricognizione e censimento delle specie animali (214) e della frequenza delle loro citazioni (1026) 

- Stile di P influenzato da quello del grande entomologo Jean-Henri Fabre (1823- 1915) «l’Omero degli 

insetti», così definito da Victor Hugo 

-  Fabre (da lui studiato e più volte direttamente citato nella R). Lo stile letterario di Fabre è quello di un 

grande letterato intento a svelare le poetiche vicissitudini della vita degli insetti più che quello di uno 

scienziato intento a fornire radiografici dettagli della loro vita (vedi l’incontro con lo scarabeo 

stercorario nel primo episodio dei ricordi) 

-  Svelati nuovi aspetti della personalità di P: aracnofobico; feticista del naso 

-  Errori zoologici di P: un solo errore grave (i ragni non sono insetti; S132) e uno veniale (i protozooi non 

vivono in polipai; T378) 

- Errori zoologici dei traduttori: 

- * l’insetto impollinatore della mitica scena Charlus/Jupien non può essere un calabrone (il calabrone è 

una vespa e non impollina nulla!) 

- * i roditori impiegati nei rituali sado-masochistici da parte di P sono ratti e non topi 

- Fisiognomica di P: * innamoramento di Swann per Odette/Sefora, la figlia di Jetro dipinta da Botticelli 

nella Cappella Sistina; * il barone Charlus, nella lettera ad Aimé (S&G419), direttore di sala del Grand 

Hôtel di Balbec: Voi non potete essere completamente stupido, perché in tal caso la fisiognomica 

sarebbe una scienza falsa; * T259 tutti quei nuovi tratti del volto implicavano nuovi tratti del carattere 

- P anticipa Martin Heidegger e Conrad Waddington 

- i personaggi sono CON-dividui 

- epigenetica dei personaggi: le appartenenze (bíos: Heidegger - Waddington) sono più stabili delle 

identità assegnate dalla genetica (zōé) 

 

La R: 

è uno specchio nel quale è riflessa la nostra immagine; un paio di occhiali con i quali vedere dentro noi stessi e 

provare a cambiare prospettiva sulle cose e sul mondo, ad acquisire comprensione e consapevolezza di sè. Si 

impara a rivivere (identificarsi e comportarsi come i personaggi della R: spesso mi sono sentito M.me Verdurin o 

Swann o Charlus o Morel, etc; si impara ad essere più generosi e leggeri verso noi stessi) e pre-vivere (Carlo 

Sini rivolto a me in una nostra riunione mecritica) e dunque a rinascere e ben sopravvivere nel mondo complesso 

che abitiamo, sul palcoscenico dell’esistenza dove ci domandiamo chi siamo, chi crediamo di essere, chi 

vogliamo essere, destreggiandoci tra chiacchiere e verità, malintesi e certezze (il più delle volte fasulle) in un 

continuo stupor, come quello che ci ipnotizza in ogni pagina della R cercando il senso della nostra vita. Sempre 

Nabokov ha fatto notare che l’anagramma di PROUST è STUPOR (lettera del 1948 a Edmund Wilson, mitico 

stroncatore di famosi autori; autore di Axel’s castle, uno studio su Yeats, Valéry, Eliot, Proust, Joyce e Gertrude 

Stein). 

I pensieri e i sentimenti dei personaggi appartengono a tutti noi. La lettura della R trasforma, dà la 

consapevolezza della propria solitudine e di “essere-nel-mondo” (in-der-Welt-sein), spiega il fallimento degli 

amori (omoed etero-sessuali), la loro assenza, il desiderio, il tradimento, le bugie, il non detto, l’adattarsi alle 

convenienze nelle relazioni sociali e amorose. Tutti i personaggi cadono nell’abisso e la R è «il malinconico 

vangelo della solitudine umana e dell’inutilità dell’amore» (Painter, 1965, p. 561). Mentre leggi vorresti non solo 
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sottolineare dei passaggi, delle frasi, ma prendere appunti per confermare che anche tu hai provato quei 

momenti, quelle emozioni, e, soprattutto, prendere appunti (suggerito sempre da Carlo Sini) per prepararti a ciò 

che ancora non ti è successo materialmente nella vita ma che, sicuramente, presto o tardi ti accadrà. 

La R è dunque una sorta di palestra per la mente nella quale è possibile svolgere una serie di attività per 

la manutenzione del ben pensare, per imparare a vivere meglio, per ragionare su sé stessi e sugli altri, per 

riflettere sui grandi temi dell’esistenza (identità, felicità, desideri, passioni, amori, amicizia, sesso, eventi storici, 

innovazioni tecnologiche, scienze naturali, medicina, arte, musica, letteratura, teatro, viaggi, etc), per muoversi 

nella complessità delle relazioni e per coltivare la nostra interiorità. P dichiara che la propria speranza più 

profonda è quella che il lettore riesca a compiere questa operazione! 

È dunque evidente quanto la lettura (studio) della R sia utilissima (su molti fronti) potendo addirittura 

cambiare la vita delle persone: Nabokov si sbagliava. A meno di credere che le esperienze che abbiamo vissuto 

non siano in grado di cambiarci! Vale la pena di riaffermare che siamo quello che siamo in virtù delle esperienze 

che abbiamo avuto: per quanto banale, questo passaggio è centrale per capire quanto P anticipi H e W. 

Credo sia di grande importanza chiarire il significato della parola chiave tempo (Henri Bergson (1859 – 

1941. Di rilevanza per i biologi il suo “l’evoluzione creatrice”), quasi parente di P (sposa una cugina di P) 

sosteneva che il tempo non è una linea retta (tanti punti contigui) ma un istante che cresce su sé stesso e che così 

facendo si sovrappone agli altri; P ha sempre dichiarato di non aver subito alcun influsso e rifiutato per Swann 

l’etichetta di “romanzo bergsoniano”. Comunque Bergson gli scrisse: «Sapete cosa pensavo del vostro Du côté 

de chez Swann: raramente l’introspezione è stata spinta così lontano. È una visione diretta e continua della realtà 

interiore»). 

Il tempo: Tutta la narrazione è un pullulare dell’impalpabile, una materialità dell’incorporeo, un 

ventriloquismo che permette di sovrapporre alla trama un’altra trama in cui i legami tra i personaggi dipendono 

da relazioni incorporee capaci di liberare gli eventi dall’eternità del presente. L’IO del narratore naviga tra 

nostalgia del passato, dipendenza dal presente e inquietudine per il domani, inquietudine che solo si acquieta con 

il tempo ritrovato nella scoperta di sè, della consapevolezza di ciò che da quel momento lo attende: scrivere. Una 

in-dividuazione di una singolarità che emerge dalle molteplici qualità temporali che il Narratore sperimenta, 

come pure ciascuno dei personaggi, durante un lungo percorso ove si combina la dimensione dell’irreversibilità 

lineare del tempo (M.me Verdurin ------- principessa di Guermantes; trasformazione di tutti i personaggi, 

Charlus, Morel, etc) con quella della ripetizione ciclica (sempre M.me Verdurin nei tempi del suo salotto, etc 

etc). Ciascuno dei personaggi (noi) è una combinazione di diversi dividui che nel corso del tempo emergono, si 

in-dividuano in specifiche singolarità (cariche di specifiche qualità morali) grazie alle relazioni che intrattengono 

con gli altri nel tentativo continuo di esaudire i desideri che attanagliano l’esistenza. Il desiderio di divenire un 

grande scrittore (presentato sin dall’inizio… Bergotte, cambio di attitudine del padre quando Bergotte dice che il 

Narratore ha doti, la ricerca continua in sè di queste capacità, dell’ispirazione, etc etc) che nel tempo ritrovato si 

materializza grazie alla capacità di cogliere l’occasione (l’analisi antropologica, lombrosiana, sociale e morale 

che il Narratore compie per ciascuno dei personaggi ritrovati dopo tanto tempo alla matineè): l’occasione è il 

momento che si presenta, il tempo che non tornerà più nel quale la consapevolezza del carattere irreversibile del 

tempo costringe ad una sorta di fuga dalla temporalità e costringe “ad avere tempo” (da quel momento il 

Narratore si dedicherà totalmente alla scrittura): P si seppellisce per non sprecare più tempo (il tempo delle feste 

va lasciato), il tempo che gli resta è poco, deve avere tempo, il tempo va preso per poter finire l’opera (ben 

sapendo che il tempo sfugge, il tempo è come quel piccolo dio Greco, kairos, con la testa rasata così che nessuno 

poteva afferrarlo per i capelli) e questa fulminea consapevolezza nel tempo ritrovato gli consente di uscire dalla 

inadeguatezza della propria vita, sempre subendo il tempo della vita.  

 

P mecritico 

La R è anche un atlante di zoologia (ben 214 diverse specie animali citate per 1.026 volte) rivelandone così 

anche un altro primato (oltre a quelli già noti: romanzo più lungo mai scritto, un milione e mezzo di parole, 

3.457 pagine, frase più lunga mai scritta ecc., e nessuno ha ancora conteggiato le specie vegetali!). Un atlante 

che svela un nuovo aspetto della geniale mente di P, oltre a quelli che conosciamo (fine letterato, musicista, 

pittore, botanico, filosofo, neuropsicologo e altri ancora): P è un esperto zoologo, un raffinato biologo. 

L’allusione agli animali, tutti veri e solo qualcuno immaginario, è costante presenza non come semplici zooicone 

(pure condensazione d’immagine, meri riferimenti simbolici e metaforici per sottolineare peculiarità) ma come 
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elemento costitutivo della R. Riunendo le qualità dell’animale a quelle dell’uomo, per la legge dell’analogia 

tipica del linguaggio simbolico (sin-ballo), P cesella e tratteggia finemente le caratteristiche fisiche e 

comportamentali dei personaggi costruendo categorie analitiche adatte alla comprensione delle loro animalità, 

zōé (ζωή), e biografie, bíos (βίος). 

Grazie allo zoo della R, e alle frequentazioni filosofiche di Mechrì ho elaborato una lettura delle 

“interiorità” dei personaggi della R (i personaggi sono con-dividui) che mette in luce aspetti anticipatori del 

pensiero di Martin Heidegger (1889- 1976) e Conrad Waddington (1905-1975) da parte di P. 

 

Parte I - schede animali zōé 

P ha chiara la nostra natura animale e lo dichiara subito nelle prime pagine della Strada di Swann:  

«e quando mi svegliavo nel cuore della notte, come ignoravo dov’ero, così neppure sapevo nel primo momento 

chi io fossi; avevo appena nella sua primitiva semplicità il senso dell’esistenza quale può fremere nel fondo di un 

animale; ero più spoglio» (S7). 

Lo ribadisce nel finale di All’ombra delle fanciulle in fiore: 

«si dice che vediamo spesso animali in sogno, ma si dimentica quasi sempre che siamo noi stessi un animale» 

(F423). 

L’animalità (zōé) è vissuta come vincolo, prigione, ostacolo, stadio evolutivo primordiale; capace di legare e 

bloccare lo sviluppo della propria biografia (bíos) animale, concetto quanto mai chiaro espresso nel finale del 

Tempo ritrovato: 

«E avere un corpo rappresenta la più grave minaccia per lo spirito, per la vita umana e pensante, che dobbiamo 

considerare certamente non come un per- fezionamento della vita animale e fisica, ma piuttosto come 

un’imperfezione, ancora così rudimentale come l’esistenza comune dei protozooi in polipai, il corpo delle 

balene, ecc., nell’organizzazione della vita spirituale» (T378). 

Un vincolo (l’animalità, zōé) che però può essere superato; già la natura ne dà prova, come ci dice il Narratore 

nel Tempo ritrovato:  

«i primi tentativi della natura per creare l’artista, altrettanto informi, altrettanto poco vitali di quei primi animali 

che precedettero le specie attuali e che non eran costituiti per durare» (T224). 

L’animalità che evolve ed esprime diversi bíos; l’animale che siamo continuamente incarna altri soggetti, 

esprime differenti personalità, trova nuove energie, in base all’influenza degli altri che compongono gli am- 

bienti biografici che attraversiamo nel corso del tempo. Vi è una concezione epigenetica dei personaggi (cfr. 

infra, pp. 111-24): l’ambiente (sociale e culturale) è in grado di modificare l’espressione della loro zōé nel 

tempo. 

P si avvale dell’immaginario rappresentato nei bestiari medievali e in particolare di quelli d’amore; la 

zooiconopoiesi impiegata da P per riferirsi alle qualità animali individuate nei personaggi della R non differisce 

da quella della concezione comune, popolare. La diagnostica dei bestiari si basa sull’ipotesi che ciascun animale 

è portatore di specifiche doti caratteriali e sulla credenza che per estensione analogica tali doti possano essere 

attribuite alla persona che a noi pare dotata di tratti somatici somiglianti a quelli di un dato animale: Albertine ha 

il nasino come una gattina; dunque, Albertine è una gatta e come tale si comporterà nell’arco di tutta la 

narrazione, inafferrabile, in una parola, come un gatto. Le zooicone, quindi, costituiscono un alfabeto zoomorfo 

che descrive (ossia, un linguaggio) i peculiari attributi degli animali e informa sulle qualità e i valori di chi 

somiglia a quell’animale. Anche una diretta e attenta descrizione e valutazione dei tratti somatici umani è in 

grado di fornire informazioni attendibili sulle qualità intellettive e morali, di svelare qualità e vizi dei personaggi. 

Basta saper leggere il significato di quei dettagli anatomici, di quei segni (in un approccio semeiotico). Lo 

afferma chiaramente P quando il barone Charlus, nella lettera ad Aimé, direttore di sala del Grand Hôtel di 

Balbec, scrive: 

«Voi non potete essere completamente stupido, perché in tal caso la fisiognomica sarebbe una scienza falsa» 

(S&G419).  

E così tutta la R è pervasa da un ampio uso di riferimenti fisiognomici per dedurre qualità morali e 

abitudini dei personaggi che incontriamo: lo stato di salute della nonna dall’apparenza delle gote (S&G196); le 

propensioni sessuali e i vizi del barone Charlus dalle espressioni e dalle rughe del volto (Pr210); i vizi di 

Albertine dalle sopracciglia arcuate (Pr69); le qualità dei Guermantes dalla fisionomia facciale (T313). Molti i 

tratti anatomici impiegati nella fisiognomica di P per affinare la descrizione dei personaggi: coscia (Fg118), 
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labbra (Pr36), occhi (T337), ombelico (S&G379), testa (S349, 346-347, 342), vulva di Albertine (Pr77), 

mammelle (Pr76). Ma dei tratti anatomici è il naso quello più frequentemente impiegato da P, una vera e propria 

ossessione. Il naso come chiave tassonomica per definire l’appartenenza a una specie (S426) o a una razza (G41; 

Pr42; G63, 82; S&G475-476); la stupidità della bionda lattaia (Pr143) e del signor Cambremer (S&G333-334, il 

naso del quale, in una trasposizione di sensi, diviene l’organo della vista!). Ma anche le pinne del meraviglioso 

naso di Saint-Loup, paragonate alle ali di una farfalla (G443) e ancora osservate in quello incantevole della 

figlia, Mlle Saint-Loup (T373). Il naso di Albertine, ora fine come quello di una gattina sorniona (F552), ora 

caparbio (S&G63), ora brutto (Fg26). Il naso di Gilberte (S426), di Bergotte (F130), quello delle signore di 

Morienval, di Saint-Euverte e della duchessa di Lussemburgo (G41), del barone Charlus (S&G8), di Mme 

Verdurin (T124). P pare affetto da nasofilia, un chiaro feticismo del naso con valenze psicanalitiche. Già dal 

tempo di Sigmund Freud la psicanalisi considera il naso un rimando simbolico e sostitutivo del pene (Freud 

mutua l’idea dagli studi dell’amico Wilhelm Fliess). Questa indicazione si concilia forse con l’interesse per 

l’organo maschile da parte di un omosessuale. L’attrazione, il desiderio, per un referente simbolico permette il 

necessario compromesso psicologico elaborato dalla conciliazione estetica tra un naso (pene) che può essere 

meraviglioso (G443) e incantevole (T374) con la mera apparizione di un’asta, un organo offensivo e penetrante, 

una “stecca”: 

«E il suo ventre [di Albertine] (nascondendo quella parte che, nell’uomo, è deturpata, come da una stecca 

rimasta infissa in una statua appena sballata) [...]» (Pr77).  

Il capolavoro della fisiognomica proustiana è comunque l’innamoramento di Swann per Odette, così 

somigliante alla Sefora dipinta da Botticelli nella Cappella Sistina. Swann è innamorato della figlia di Jetro, sul 

suo scrittoio non conserva una fotografia di Odette, ma una riproduzione di Sefora! Il Narratore fa del tutto 

propria la dichiarazione definitiva sulla capacità della fisiognomica di svelare ciò che è nasco- sto nell’animo 

degli uomini solo nel corso della matinée dai principi di Guermantes, quando scopre che: 

«Tutti quei nuovi tratti del volto implicavano nuovi tratti del carattere» (T259). 

E di possedere la capacità di leggere tutti quei cambiamenti:  

«con il compiacimento d’uno zoologo» (T280). 

 

Alcuni animali 

 

Calabrone 

Questo animale compare solo nelle versioni italiane (e spagnole) della Recherche: bourdon scrive Proust. I 

traduttori italiani della Recherche hanno reso l’originale bourdon con “calabrone”. Nelle versioni inglese, 

portoghese e tedesca non si fa riferimento a “calabrone” (in inglese hornet; in portoghese vespeiro; in tedesco 

Hornisse) ma solo a “bombo” (bumble-bee; besouro; Hummel). La situazione per gli ispano-parlanti pare 

risolversi con lo stesso errore degli italiani perché nella versione del 1927 della Recherche che ho consultato 

(Santiago Rueda, Buenos Aires) il termine impiegato è moscardón. Alcuni amici zoologi spagnoli precisano che 

il termine “calabrone” nel linguaggio comune degli ispano-parlanti è reso con avispón mentre “bombo” è 

definito abejorro común. Il che depone a favore del fatto che anche i traduttori spagnoli intendano riferirsi al 

calabrone e forse questa primigenitura (1927) della traduzione della Recherche può aver indotto in errore i 

traduttori italiani.  

Una possibile spiegazione poetica alla base dell’errore può essere quella del riferimento musicale: lo 

splendido Volo del calabrone è un brano tratto dal terzo atto dell’opera La fiaba dello zar Saltan di Nikolaj 

Andreevič Rimskij-Korsakov (1899-1900). Nella partitura originale il testo parla di “bombo” come, ad esempio, 

correttamente nell’inglese The Flight of the Bumble-Bee. Anche in questo caso i traduttori italiani hanno 

preferito il calabrone! 

Che sia bombo o calabrone, l’attenta descrizione dell’impollinazione e del processo di fecondazione (cfr. 

infra, p. 54) che Proust svolge nelle prime pagine di Sodoma e Gomorra (degne di un preparatissimo biologo) 

permettono al Narratore di svelare le qualità e le attitudini morali della “razza degli omosessuali” (S&G19-22), 

di Charlus e Jupien. 

L’incontro bombo (calabrone)-orchidea accade nel mondo naturale; ne deriva che vi è un’implicita 

richiesta di assoluzione e di approvazione per l’incontro Charlus-Jupien, così simile a ciò che accade in natura. 

Richiesta di approvazione e di comprensione per l’omosessualità e gli affanni degli uomini che desiderano 
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uomini. Richiesta che traspare in termini commoventi dalla descrizione impersonale, ma quanto mai chiaramen- 

te frutto delle proprie dolorose esperienze, raccontata in tredici pagine (S&G25-38; cfr. infra, p. 57) con alcune 

delle frasi tra le più lunghe (e toccanti) di tutta la Recherche (sedici righe in S&G25, altrettante in S&G28). 

Esperienze riportate a partire dalla scoperta dei propri desideri nel corso delle letture adolescenziali. 

P disegna la pura solitudine e la vergogna provata per questi sentimenti: 

«incapaci a un tempo di mentire agli altri e di mentire a sé stessi [...] e se ne vanno a vivere in campagna [...] una 

domenica senza luna vanno a fare una passeggiata» (S&G30). 

A questo punto gli uomini che desiderano gli uomini incontrano un amico d’infanzia. Ecco che: 

«ricominciano i loro giochi d’un tempo, sull’erba, al buio, senza scambiare una parola» (S&G30). 

E poi di nuovo il tentativo di troncare, di lasciare, di fuggire, di avere altre vite. E questo è quello che avviene, 

sebbene ammogliati in attesa di prole, e così il caso porta a incontrarsi di nuovo e: 

«si vede rovesciare sull’erba, senza una parola, dall’alpinista fra poco padre. E gli incontri ricominciano» 

(S&G31).  

Così come ricomincia la solitudine delle attese e i tentativi di trovare i “confratelli” della propria “razza”: 

«come una sterile medusa destinata a perire sulla sabbia» (S&G32). 

P si identifica con una medusa: 

«Medusa! Orchidea! Quando seguivo soltanto il mio istinto, la medusa mi ripugnava a Balbec» (S&G32). 

Meduse che sono poi: 

«le orchidee color malva del mare» (S&G32).  

Pare di leggere la sceneggiatura dei Segreti di Brokeback Mountain, il bellissimo film del 2005 (diretto 

da Ang Lee, vincitore del festival di Venezia) interpretato dai bravissimi Heath Ledger e Jake Gyllenhaal nel 

ruolo di due cowboy travolti da un’improvvisa passione omosessuale con lo sconcerto emotivo personale di 

scoprire un simile desiderio pur avendo entrambi già una vita sentimentale tradizionale con fidanzate, mogli e 

figli. È ambientato nelle zone rurali e montuose del Wyoming e non nel mondo parigino dell’inizio del secolo 

scorso, ma la storia svela esattamente gli stessi tormenti psicologici, le difficoltà sociali, i sotterfugi, le gioie e 

tutte le altalenanti emozioni del vivere il rapporto omosessuale, esattamente come lo presenta P nelle tredici 

pagine che risultano tra le più dolorose, toccanti e tristi di tutta la R (ben più di quelle dedicate al ricordo di 

Albertine e alla scomparsa della nonna). Con le rassegnate descrizioni (vi è rassegnazione al proprio destino, il 

sentirsi vinti, impossibilitati a combattere) delle altalenanti emozioni che ora si tacciono e poi improvvisamente, 

anche dopo anni, si risvegliano impetuose e prorompendo travolgono quelli che paiono consolidati quieto vivere; 

il bisogno di appagare il desiderio d’amore, anche il godimento e il piacere fisico, sino all’incontro con il sesso 

mercenario: costanti della vita di solitudine di chi vive l’amore della “razza omosessuale”, un impasto di 

tenerezze estreme e di violento subire “della carne”, “del corpo”, nel corso delle intermittenze del tempo così 

ben dette da P in quelle tredici pagine ove si intuisce il bisogno di con-dividere la condizione della propria 

sessualità tanto sofferta. Concetto ribadito nel Ricordo di un capitano (cfr. P, 2021, pp. 57-66). 

La R è l’espressione sublime della necessità di P di comunicare il disagio della propria condizione, il 

bisogno di accettazione e comprensione; una richiesta rivolta solo a chi è in grado di cogliere questi sentimenti e 

così di svelarsi amico; un messaggio indirizzato a chi possiede affinità elettive capaci di scoprirlo e con ciò 

rivelare il medesimo in der Welt sein (“stare nel mondo”). È il caso della propria sessualità. P lo fa con tutti i 

mezzi che conosce e di cui dispone, in primis il linguaggio e la scrittura. Scrive ossessivamente a tutti; sebbene 

affascinato dal nuovo mezzo di comunicazione – il telefono – è la lettera il suo strumento principe: P scrive ai 

camerieri, ai fattorini, ai direttori d’albergo, a chiunque (ça va sans dire, alla mamma, alla nonna, agli amici, agli 

amori). E con la sua opera letteraria scrive in particolare ai lettori perché sa che l’atto del leggere è lo scambio 

forse più intimo tra il pensiero dello scrittore e l’immaginazione del lettore. Scrive per rispondere al “principio di 

insufficienza” (Georges Bataille) alla base della vita umana. P non riesce, non trova la forza, non ritiene utile per 

la propria salute mentale (non sapremo mai probabilmente le ragioni) dichiarare apertamente la propria 

omosessualità. Ci prova, ma quando la dichiarazione diviene una lapalissade si ritrae, si nasconde. 

Il sesso è un tema ricorrente e continuo nella R: mai esibito, mai visto, mai guardato. Ascoltato 

(esemplare l’incontro Jupien-Charlus) e raccontato delicatamente, questo sì, con grande pudicizia: toccando e 

ritoccando l’orchidea (la cattleya che Odette porta sul seno) Swann compie i preliminari, e da lì “fare cattleya” 

sarà la segreta parola dei due amanti per “fare sesso”. Comunicare senza dire, comunicare le proprie sensazioni e 

i propri pensieri dinanzi al sesso, nei momenti più nascosti e in quelli più triviali: il gioco del furetto nelle 
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Fanciulle in fiore, tenerezza pura; Albertine eccitata e il Narratore geloso nella Prigioniera con un linguaggio 

criptico ma degno di uno scaricatore di porto nei suoi significati. Per una dozzina di pagine si incontra 

ripetutamente quel modo discreto di raccontare i sentimenti e le emozioni provate al contatto fisico, il cercare i 

ruoli più adatti nel gioco del furetto per permettere di toccare le fanciulle, sfiorare le mani di Andrée (“fare 

cattleya” di Swann e Odette!) come nobili levrieri. E poi, invece, un’attenta indagine linguistica e glottologica 

compiuta magistralmente da Alberto Beretta Anguissola fa prorompere quanto, tacitamente, il Narratore vuol 

dire con grande complicità al lettore. Da profondo studioso dell’opera proustiana – e con l’aiuto del didattico 

lavoro di Jean Alexandre (pubblicato per i tipi di Nigel Gauvin, Clichy 1987) dal titolo L’argot de la prostitution 

du xix
 
siècle à nos jours, Beretta Anguissola (1989) svela la cripticità della scrittura e il riferimento zoologico 

utilizzato da P. Mentre si svegliano, Albertine e il Narratore ascoltano le grida dei venditori ambulanti e 

commentano le merci e i servizi offerti; una valanga di oscenità e di scurrilità si nascondono nei doppi sensi e nel 

significato gergale dei nomi delle specie animali e vegetali offerte: maquereau (“sgombro”) significa anche 

“magnaccia”; merlan (“nasello”) e gober le merlan (“ingoiare il nasello”) è chiaramente il riferimento alla 

fellatio; il sesso femminile evocato da una moltitudine di animali (bigorneau, “conchiglietta”; escargot, 

“lumaca”; huître, “ostrica”; crevette, “gamberetto”; moule, “cozza”; raie, “razza”; chat, “gatto”), dalla lattuga 

(romaine, “lattuga romana”) e da similitudini morfologiche (trou, “buco”) mentre quello maschile da vegetali 

(asperge, “asparago”; carotte, “carota”; poireaux, “porri”) oltre ai fallici riferimenti di coda (queue) e coltello 

(couteau). Il tutto condito da venditori di fragole, lamponi, gelati e alcuni servizi, l’arrotino tra tutti. Questi 

termini gioiosamente eccitano Albertine ma scatenano le gelosie del Narratore che ben ne conosce il significato. 

Il lampone (framboise) si riferisce al capezzolo (anche la fragola, fraise) come al clitoride; i gelati a forma di 

tempio che Albertine desidera succhiare rimandano al desiderio saffico di una vagina (temple). E se l’arrotino 

(repasseur) eccita Albertine più di altri con il suo promettere di arrotare coltelli (couteaux) e forbici (ciseaux) 

Beretta Anguissola ricorda che repasser une femme significa “scopare” e faire petits ciseaux (“far forbicine”) 

vuol dire introdurre il pollice nella vagina e l’indice nell’ano. Tutti riferimenti, comunque, a un’esplicita 

bisessualità che trionfa con l’offerta dello stagnino che è in grado di tappare tutti i buchi (tous les trous)! Beretta 

Anguissola prosegue con il reparto latticini, posizioni sessuali e altri aspetti da lui definiti «un campionario di 

trivialità» (ivi, p. 3) ai quali rimando. 

 

Ragno 

Il Narratore cita i ragni una sola volta. Molti altri animali sono citati una sola volta (cfr. infra, pp. 198-9), e molti 

non lo sono mai, ma pare assai strano e degno di interrogazione che un animale tanto comune e così 

frequentemente incontrato anche tra le mura domestiche sia escluso dal novero dei possibili impieghi in una 

prosa narrativa come quella proustiana. L’altro animale di cui sappiamo con certezza che incuteva terrore a P è il 

topo (ricorda de Botton, 1998, p. 65, che P temeva più questi animali dei bombardamenti del 1918 su Parigi) 

anche se a mio giudizio ritengo si tratti di ratti (cfr. infra, pp. 76-9). La citazione del ragno è presente in un 

momento assai significativo della narrazione in cui P vuole sottolineare un aspetto della complessità del carattere 

di Françoise, un misto di bontà e tenerezza (sempre rivolte al Narratore), crudeltà (verso la sguattera e gli altri 

domestici possibili competitori) e disprezzo (verso Albertine in particolare). Tanto sensibile e capace di piangere 

alla lettura di un racconto ove un personaggio possa soffrire di qualche malanno, Françoise si dimostra di una 

potente durezza verso la sguattera partoriente. E così è in grado di mettere in atto grandi astuzie (come la vespa 

scavatrice descritta da Fabre) pur di allontanare chiunque possa anche solo minimamente sostituirla per i servizi 

che lei sola sente di saper offrire ai suoi padroni: 

«E, come quell’imenottero osservato da Fabre, la vespa scavatrice, la quale, perché dopo la sua morte i suoi 

piccoli abbiano carne fresca per cibo, chiama l’anatomia in soccorso della sua crudeltà, e, catturati dei punteruoli 

e dei ragni, con meravigliosa cognizione e destrezza trafigge loro il centro nervoso da cui dipende il movimento 

[...] di modo che l’insetto paralizzato [...] fornisca alle larve quando siano dischiuse una selvaggina docile» 

(S132).  

P provetto biologo e naturalista, fine entomologo commette in questa occasione l’unico grave errore di zoologia 

presente in tutta la R: classifica i ragni come insetti. Da matita blu!  

 

 

 



 8 

Parte II - personaggi e animali bíos 

 

Gli Altri 

Va qui chiarito il significato di chi sono gli “Altri” secondo P (a mio giudizio). Anche in questo caso P anticipa 

H per il quale: «Gli altri non sono coloro che restano dopo che io mi sono tolto» (Heidegger, 1927; Sein und 

Zeit; tr. it. p. 205). Le parole di H ben si adattano per definire quello sconosciuto “altro”, al chiedersi come gli 

individui entrano in composizioni relazionali l’uno con l’altro e come un Essere può prendere un altro Essere nel 

proprio mondo (tutti i personaggi della R incarnano l’Altro incontrato in mille situazioni anche quando restano 

soli) preservando, o comunque rispettando, le relazioni dell’altro (il suo mondo) mettendo in campo 

un’esperienza emotiva capace di farci conoscere gli altri: la tensione, la commozione, la con-divisione della 

solitudine, la com-passione e lo slancio verso l’Altro che vengono rimescolati come originaria trasgressione 

dall’insorgere del proprio desiderio. A mio giudizio è Georges Bataille, e quanto di Bataille troviamo in Jacques 

Lacan: la trasgressione come struttura generale di ogni desiderio, un affacciarsi oltre il limite per inquadrare il 

(possibile) godimento (plus-godimento) di un qualche cosa, di qualcuno, che si materializza ai nostri occhi solo 

oltrepassando quel limite (“il desiderio del desiderio dell’altro” Lacan: Il desiderio e la sua interpretazione, 

1958-1959). 

Tutta questa condizione emotiva è continuamente presente in P, illustrata in modo di estremo dettaglio 

con quei continui avanti/indietro, esporsi/nascondersi del Narratore con Albertine, un desiderio continuo di 

possederla mescolato al desiderio di allontanarla e poi di rincorrerla di nuovo (esemplare la situazione del primo 

bacio… pagine e pagine per dirci dell’avvicinarsi delle labbra, del ritrarsi, dei cambiamenti del volto di Albertine 

agli occhi del Narratore) un magnifico tentativo di sottrarre il vissuto (il momento decisivo del bacio) al fluire 

devastante e “pornografico” del tempo; è la ricerca di una felicità impossibile im Laufe der Zeit che ammette un 

solo esito finale: lo sfacelo psico-fisico e la morte (brutalmente annunciata in pochissime righe con quel 

“Albertine è morta” per la caduta da cavallo) e non vi è più tempo per le lacrime keine Zeit für Träne, No time 

for tears. Quel tempo che Samuel Beckett nello splendido saggio del 1931 su “Proust” definisce “cancro”: 

“…nel migliore dei casi tutto ciò che viene realizzato nel Tempo, nell’Arte come nella Vita, può essere 

posseduto solo in successione… La tragedia del legame Marcel-Albertine è la tragedia-tipo delle relazioni 

umane il cui fallimento è già predeterminato… La Memoria e l’Abitudine sono attributi di quel cancro che è il 

Tempo… La sapienza di tutti i saggi, da Brahma a Leopardi, la sapienza che consiste non già nel 

soddisfacimento ma nella rimozione del desiderio: «in noi di cari inganni / non che la speme, il desiderio è 

spento» (riportato in italiano nel testo! ripreso dal Leopardi di “A sé stesso”). Un Beckett anticipatore (grazie a 

Leopardi) e profetico sulle relazioni amorose, sempre risolte senza una via onorevole di congedo, di addio. Al 

formidabile laureato Nobel per la letteratura nel 1969 credo sia piaciuto il finale del capolavoro di uno dei 

massimi esperti di Lepidotteri, nominato curatore della sezione Lepidotteri per il Museo di Zoologia comparata 

di Harvard nell’anno (1940) della sua migrazione negli USA (specialista della famiglia Lycaenidae, quelle 

farfalle le cui larve producono sostanze capaci di modificare il comportamento delle formiche così da farsi 

accudire!)… il finale di Lolita: «Penso agli uri e agli angeli, al segreto dei pigmenti duraturi, ai sonetti profetici, 

al rifugio dell’arte. E questa è la sola immortalità che tu ed io possiamo condividere, mia Lolita». Tutto da 

leggere il saggio che Stephen J. Gould dedica a Vladimir Nabokov nel suo I have landed (2009): «Non esiste 

scienza senza fantasia, né arte senza fatti: le farfalle di Vlamidir Nabokov». 

 

Breve accenno ai personaggi; oggi mi riferisco solo a: 

Albertine 

Per tutta la narrazione della R Albertine appare come una figura ambivalente e inafferrabile, «inconoscibile», 

dice il Narratore (Pr394), come si può ricavare dalle diverse qualità morali e abitudini attribuitele nei numerosi 

paragoni con i tanti animali. L’impiego di un’ampia varietà di figure bestiali per riferirsi a lei, la più vasta in 

riferimento a qualsivoglia altro personaggio della R, sottolinea questo tratto del personaggio. 

All’inafferrabile e inconoscibile Albertine, citata ben 2.363 volte nella R, è dedicata una monografia da 

non perdere: The Albertine Workout, di Anne Carson (2019); da non perdere è anche la recensione del libro a 

firma di Alessandro Piperno (2019) con preziose (come atteso) analisi e gustosi riferimenti alle riflessioni di 

Nabokov sulla R. 
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Charlus 

La complessità e la grandezza del personaggio Charlus hanno prodotto approfondite analisi, molte delle quali 

riportate nelle parti introduttorie delle varie edizioni della R. A queste rimando tanta è la letteratura e la 

bibliografia. Profondo conoscitore ed esperto di arti (l’opera di Honoré de Balzac ecc.), è dotato di 

un’intelligenza superiore che lo porta a non piegarsi mai ai “si dice” heideggeriani che forgiano il qualunquismo 

della legge sociale (cfr. infra, p. 118). La sua ricerca del piacere – di qualunque piacere non solo quello delle 

pratiche sessuali più stravaganti (sadomasochismo, voyeurismo) – e la sua omosessualità (il suo essere uomo-

donna) unita a un carattere che alterna violenza e dolcezza lo portano all’amore tragico per Morel che determina 

infine la sua umiliazione sociale a opera di Mme Verdurin. Nel Tempo ritrovato, il Narratore lo paragona 

direttamente al re Lear shakespeariano nel corso della matinée dalla principessa di Guermantes, alias la 

trasformazione epigenetica di Mme Verdurin (cfr. infra, p. 107), alias il ragno dello zoo della Recherche (cfr. 

supra, p. 71) e lo riconosce trasformato: 

«[...] altrettanto affabile quanto il signor di Charlus: re Lear che si toglieva il cappello con tanto calore dinanzi 

alla più trascurabile persona che lo salutasse» (T256).  

Una fine davvero ingloriosa per un personaggio così altezzoso e culturalmente elevato, un castigo severo 

per il Raskòl’nikov della R, l’uomo che uccideva con una battuta e un sorriso di compatimento ma capace di 

volere il bene della persona amata (Morel) sino al proprio sacrificio, l’uomo in cui convivono il bene e il male, 

castigato al punto di essere visto (seppure in una prospettiva tragica come si deve alla grandezza del 

personaggio) come il «vecchio rammollito» (T256) signor d’Argencourt: 

«Fui colto da un accesso di riso davanti a quel sublime citrullo» (T256).  

Il Narratore lo presenta, inevitabilmente, sotto molteplici riferimenti, che danno conto delle diverse 

sfumature caratteriali e dei ruoli del personaggio: bombo (calabrone) fecondatore (incontro con Jupien; S&G 

11); pesce illuso (a proposito delle tristezze del barone; S&G477); vecchio volpone (a giudizio di Morel; 

S&G495); cammello (Pr273) e leone-serpente (il barone dice di sé; T130); grosso porco (per un giovane 

prostituto; T143). 

Al termine del Tempo ritrovato, tra tutti quei personaggi il Narratore gli riserva comunque ancora uno 

status simbolico di rilievo, quello di “biotanato” (bia-thanatos) morto per la violenza dei Verdurin, di Mme 

Verdurin (Saniette, a differenza, muore veramente); un fantasma carnale dell’uomo che era non per l’inevitabile 

variazione morfologica della senescenza dovuta all’azione del tempo nel creode che ha percorso ma per l’esito 

degli incontri relazionali (in primis quello con Mme
 
Verdurin) occorsi durante quel passaggio (cfr. infra, pp. 

112-6). 

Fanciulle in fiore 

Il riferimento che più le definisce è quello degli animali coloniali. Animali simbiontici, individualità 

indistinguibili, inafferrabili come il desiderio che non ha un volto preciso a cui riferirsi. 

Gilberte 

In dipendenza delle età dei loro incontri è «animale favoloso»; «struzzo umano»; «insetto»; «anatra covata da 

una gallina»; «vaccona».  

Il Narratore 

Il Narratore, in ciascuno dei grandi capitoli del romanzo, si identifica con i più diversi animali: «gallina», «cane 

avvelenato», solo come un ratto, «lupetto», bestia dello zoo, «pitonessa», «diavoletto nero dai capelli di gazza», 

«serpente», «farfalla», «scoiattolo», «lupacchiotto», «gufo», «colomba», «uccello», «essere anfibio», animale 

raggelato, «insetto», «canguro»; di particolare interesse il fatto che Albertine lo definisce una «lucertola» (F481). 

L’insieme degli animali impiegati permette a P di riservare un trattamento di favore al Narratore; oltre il 

riferimento all’inquietudine della pitonessa e alla furia salvifica del cane intossicato che sa come purificarsi, tutti 

gli altri rimandi sono ad animali che esprimono qualità zoologiche positive, in particolare la gallina e la 

lucertola, e comunque connotati affettuosamente a caratteristiche neoteniche del Narratore rimarcate con quelle 

che lui stesso definisce «similitudini zoologiche» da parte di Céleste nel dialogo con Marie o ancora di più quel 

«lupacchiotto» da parte della mamma. Non va dimenticato che solo lui è mon petit lou mentre il fratello Robert 

viene chiamato l’autre lou rimarcando così una profonda asimmetria affettuosa verso i due figli; asimmetrica 

“preferenza” affettiva che senza dubbio era consapevolmente vissuta da Marcel come legame unico e speciale 

con la madre, un legame escludente ogni altro possibile competitore. 

 



 10 

Odette de Crécy 

Odette è «ranocchia», «pesce immemore», «crisalide», «bacillo virgola» e su di lei il Narratore esprime un 

giudizio che appare più malinconico che negativo: 

«Era mediocre in questa parte come in ogni altra. Non che la vita non le avesse spesso affidato belle parti; ma 

essa non le sapeva sostenere» (T361).  

Comunque Odette, nel 1919, è di nuovo nel piccolo clan di Mme
 
Verdurin che ha ormai acquisito le 

epigenetiche spoglie di principessa di Guermantes. Odette è il destino di Swann, la trappola, il buco nero ove 

finisce l’eroe negativo che la amerà sino a struggersi di gelosia pur sapendo che non è neppure il suo tipo e che 

considera «molto meno intelligente di quanto io credessi!».  

Una «ranocchia», un «pesce immemore», una «crisalide» mai sbocciata, un minuscolo «bacillo virgola» 

che tiene in scacco un eroe gigantesco, l’ispiratore dell’impresa memorabile del Narratore ci dimostra che a volte 

gli accadimenti della realtà e gli affanni della vita – che è sempre più fantasiosa della nostra immaginazione: 

«noi aspettiamo questo e siamo sorpresi da quello», come ci ricorda Ludwig Wittgenstein (1974, p. 141), nelle 

Ricerche filosofiche – sanno svelare con chiarezza il mondo che viviamo: gli altri sono il nostro inferno! Lo 

sperimenta Swann. Ma non si è mai preparati e ben attrezzati per accettare questa realtà.  

Oggi per trovarsi preparati abbiamo l’aiuto della R e le riflessioni di P.  

Inoltre, anche altre rappresentazioni senza scampo, per i personaggi imprigionati nella rete dei rapporti 

che loro stessi hanno creato (come Swann: è lui l’artefice del proprio inganno, del proprio inferno, Odette non fa 

altro che essere sé stessa per tutto il corso del tempo), come quelle di “a porte chiuse” di Jean-Paul Sartre (Huis 

clos,1944): l’enfer, c’est les autres, sebbene le porte siano sempre aperte (ma i personaggi non lo sanno...). 

Insiste Wittgenstein: «più invecchio e più mi rendo conto di quanto sia terribilmente difficile capirsi per le 

persone» parlando a Con Drury di un eventuale motto per le Ricerche filosofiche per le quali ne ave- va in serbo 

diversi, o dal King Lear («I’ll teach you differences»), o da una canzone di Irving Berlin (You’d Be Surprised) o 

ancora da un vecchio proverbio inglese (“It takes many sorts to make a world”). 

Mme Verdurin  

Presenta una sola associazione diretta con animali, con gli uccelli (S219, Pr240). 

Vivendo noi nell’infosfera potremmo definirla “l’ottusa influencer” che comanda il piccolo clan ma 

questa visione è del tutto riduttiva: Mme Verdurin è uno dei personaggi centrali per la trama della R e la sua 

metamorfosi in principessa di Guermantes è un processo di straordinario interesse (cfr. infra, p. 112). 

Swann 

È uno dei personaggi chiave dell’intero romanzo, l’eroe negativo, l’iniziale modello per la vocazione del 

Narratore perché vive solo per gli interessi che nutre per l’arte e per le proprie esperienze amorose. Arte e amore 

che lo portano alla dannazione di vivere in costante affanno per le ambiguità sentimentali di Odette, 

l’immaginaria Sefora botticelliana. Il suo nome è legato all’amore chiaramente dimostrato da Proust per il cigno. 

Sono solo due, però, i riferimenti ad animali dedicati a Swann, e non sono molto lusinghieri;  

Mme
 
Verdurin dice: 

«No, ma guardate un po’, quella bestiaccia! – usando senza rendersene conto [...] le parole che un innocuo 

animale in agonia strappano al contadino che lo sta ammazzando» (S303). 

Mentre il barone Charlus raccontando a Brichot della relazione Swann- Odette sostiene: 

«Ma mio caro, mi avrebbe ammazzato, né più né meno: era geloso come una tigre. Come del resto [...]» (Pr308).  

E del resto Mme
 
Verdurin lo giudica un babbeo: 

«[...] voglio bene a Odette con tutto il cuore, ma per esporle delle teorie esteti- che, bisogna pur essere un gran 

babbeo!» (S243). 

Sino a pochi anni orsono (2018) il principale modello ispiratore del personaggio Charles Swann era 

considerato (a ragione, stante dichiarazioni esplicite di Proust) Charles Haas (in parte anche Charles Ephrussi). 

Quando il 2 gennaio 2018 muore Bernard de Fallois, tutto l’imponente materiale proustiano da lui custodito 

passa alla Bibliothèque nationale de France (https://www.bnf.fr/fr) e la pronipote di Proust (e nipote di François 

Mauriac), Nathalie Mauriac Dyer, riceve l’incarico di riordinare il materiale: scoperta più incredibile non poteva 

fare! Tra lo stupore generale dei critici proustiani emerge che de Fallois, pur menzionandoli nell’introduzione del 

Contro Sainte-Beuve, non ha dato (in apparenza) importanza a 75 megafogli manoscritti (http://gallica.bnf.fr) 

che, alla luce del giudizio dei critici, sono in grado di rivoluzionare quanto sino ad allora si era creduto sulla 

genesi della R. Ora pare proprio che tutti gli studi sulla genesi della R siano da rivedere tra diverse sorprese. Una 
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di queste riguarda la possibilità (suggerita da Mauriac Dyer) che vi sia un altro modello da aggiungere ai due 

precedenti per dare corpo al personaggio Swann: lo zio materno Louis Weil, un donnaiolo impenitente! 

Intrigante suggerimento: Mme
 
Swann, Odette, la conosciamo come la “signora in rosa” cocotte di zio Adolphe 

(S82)! 


